七阶子博客: 杂文 | 游戏 | 戏剧 | 白蛇 | 文艺 | 编程 | 近期
请输入标题关键字或 yyyymmdd 格式的日期

    雅集听琴断想——古琴与指甲

    昨天,有幸聆听了霞影琴馆[1]的老师、同学们的雅集。活动是在城北一个很现代复古的咖啡店进行的,很有感觉。座下,我只是个未入门的听客,但听着她们悠扬的琴音,以及真切的操琴经验之谈,也不免浮想联翩;于是便想记下那丝感动——我的手指尚未学会弹琴,我只还会击键打字。

    上个学期,我也冲动了一把,想学学古琴。但几个星期一个多月后吧,除了时间的原因外,还有个很“可爱”的因素阻碍了我进一步的学习。那就是我的手指甲总也长不起来,我总是会无意识地把手指甲剪掉——这也许不是个好的生活习惯,但真的是无意识的。没有手指甲(确切地说,指甲低于指端),修炼古琴是件很困难的事,就像色盲者不允考驾照一样。于是我很纳闷,古琴宣称“天人合一”的人文理念,却为何强制要求我留长指甲呢,至少这对于我来说,多少是有点违背天性的事儿。

    然而我也深信古琴是博大精深的,它的确蕴藏着深厚的中国传统文化。且不说古琴的构造依人而称,十三徽位点睛之玄妙;也不说减字琴谱对汉字构造精髓的融汇贯通的具体入微的援用;即便那入门曲子《仙翁操》,也一显道家思想的通灵透彻——徐老师[1]如此编排教材,太科学了,它既简单,又完备。不过本文主要只想讲与手指(甲)有关的古琴八个基本指法。八种指法,四根手指(小指或尾指为禁指),一勾一挑,一进一退,一一呼应,这简直就是一阴一阳的对应原理。譬如挑,完全用指甲,那该是阳的,那么勾就是阴的了;而且还有一要点,半肉半甲,深谙刚柔相济之道。

    操琴是安静的,只有手指是灵动的;甚至可以说古琴把手指发挥到了极致,开创了一门伟大的艺术。从来没有另外哪种乐器对手指的要求有如此地淋漓尽致,它们或者根本用不着那么多手指,或者没有那么舒展自然,没有那么丰富的讲究;而需要用到手指甲的更是鲜有例外——古筝?那完全是假指甲,非可同论。

    那么指甲到底曾经对古琴起着什么样的作用,古琴伊始是如何实现天人合一的?现代人的手指(甲)并不完美地适合弹古琴,我们的老师教我们学琴也是叫我们蓄意地留指甲的。当然,“梅花香自苦寒来”,要精通一门艺术,要立志传承传统文化,作出一些牺牲也是应该的(不过这也算不得牺牲)。但是,现代人的手指不适合弹古琴,并不意味着古人的手指不适合。我认为,古人的手指是很天然地、很完美地适于弹奏古琴,所以才创造了古琴艺术。

    如果达尔文是正确的话,人的手指是由动物的爪子进化而来的。“爪子”当然是不能弹琴的,因为太“刚”了。不过人进化到现在,科技发达了,工具丰富了,手指又有了某种程序的退化,尤其是指甲的退化。所以现代人的手指又变得太“柔”了点,不过话说“柔能克刚”,现代人的手指经过学习与锻炼,也基本还不妨碍对古琴艺术的传承与发扬。而创造古琴的中国先哲们,他们手指的刚性与柔性,应该是处于一个完美的平衡点上,至少对于古琴如是;或者说他们依据他们当代人的手指的生理特征、刚柔强度,创造了古琴:无需借助其他外物,“丝缚于木上”,用手指去拔弄,便是天籁音乐。

    指甲到底有什么作用,我们现代人可能很难感受得到,因为我们已经很少用到它了。这需要去咨询医生或生理学家等专业人士。不过我想应该有这两方面的作用,一是保护作用,二是工具作用。请大家对比一下自己的手指甲与脚趾甲,可能就会有稍许感触。我们的脚一直穿在袜子里鞋子里,所以脚趾甲比手指甲退化得更快,它基本没什么实际作用了,可能会还有微弱的保护作用,但决难说它还有什么工具作用。但手指甲却还有些许工具作用,比如我们裁纸时可以用指甲在上面划条印子;有的木工在加工木材时还能用指甲在上面划记号(比用电子笔什么的更直接更方便,不是么?);又或许小两口吵架,女人或许还可利用下指甲优势……笔者经常撕不开塑料包装袋而求助于周围的同学,因为由于本人的不良习惯又使我的指甲功能低于平均水平。

    古人的手指甲功能比我们现代的强多了,肯定是的,因为他们没有太多的外部工具,很多情况下只能用双手去劳动,用双手去创造生活。按马克思的理论,劳动在人的进化中起着重要的作用,其中最关键的或许还是直立行走,解放双手。劳动不但创造了人类,人类也由劳动创造艺术;艺术源于劳动,审美不外实用。人类由劳动改造的双手,实在是巧夺天工,柔中有刚;我们的先民在劳作之余,也用双手来弹奏,向大自然表达他们崇高的敬意——古琴之天人合一的理想于此得到了实现。

    我们说现代人的指甲退化了,也不尽然。虽然它的实用功能是弱化了,但它还可以向审美的方向发展。比如很多女性朋友都留着修长的指甲,涂着美艳的蔻丹,因为她们认为那是美的。一旦有美的需求,指甲还是能长起来的;但是审美的过度需求与张扬,指甲也可能长得过长,而又不适于弹古琴了。所以在我们浙大琴会[2]的入门学员中,有些女生恰好遇着与我相反的问题,就是指甲太长了,又不舍得把指甲剪掉,也只好割爱古琴的爱好了(我是不习惯让指甲长起来)。

    古人弹古琴的指甲必定也是恰好不长不短的。他们的指甲在日常劳作中不断地磨损,不断地生长,能维持一个动态平衡,让指甲稍稍长出指端而已,那正是古琴弹奏中“半肉半甲”的最佳组合。另外一个容易联想的区别是古人的指甲应该更为刚硬点,现代人的指甲虽然能够长长,但不够硬,于是也容易掉,这也是一个让许多现代女士头疼不已的问题。

    是为古琴与指甲的故事,荒诞之言,不必尽信耳。然亦欢迎读者指正。

    补注:

    (原稿:2009-01-19; http://blog.sina.com.cn/s/blog_490c36be0100c8e4.html